機(jī)器人數(shù)量可能比通用的工程師還多，但就發(fā)那科的產(chǎn)能來說，這個(gè)數(shù)字確實(shí)是奇跡。在 GMFanuc 這個(gè)項(xiàng)目上，通用花費(fèi)了數(shù)百億美元，資助稻葉投資迭代發(fā)那科工廠。在合作的最初六年，這家日本公司取得了重大技術(shù)進(jìn)步。1998 年，發(fā)那科成為世界最大的工業(yè)機(jī)器人供應(yīng)商。

 

　　與其他制造巨頭的合約也隨之而來，比如通用電氣。但是，對(duì)于通用汽車投資人來說，技術(shù)進(jìn)步仍不夠快速。因?yàn)?GM-10 項(xiàng)目虧了錢，史密斯也倍感折磨，該項(xiàng)目生產(chǎn)出的汽車被諷刺為沒有想象力或者太貴。當(dāng)他從自動(dòng)化產(chǎn)業(yè)退出轉(zhuǎn)而接手離岸外包業(yè)務(wù)后，他仍然受到很多關(guān)注，不過是負(fù)面關(guān)注。

 

　　在1989年 Michael Moore 拍攝的紀(jì)錄片 Roger & Me 中，史密斯在 30,000 名被解雇的密歇根員工眼中變成了不折不扣的惡棍。1990 年 7 月 30 日的一個(gè)早晨，史密斯駕駛著從田納西州斯普林西爾的裝配線（非 GMFanuc）生產(chǎn)出來的第一輛汽車，帶著 9 年來自我愧疚的心情，退休了。通用汽車在美國(guó)汽車市場(chǎng)的份額在其任職期間從 46 % 下降到 35%。

 

　　1993 年，當(dāng)史密斯的繼任者 John Smith 將之前的股份重新賣給發(fā)那科時(shí)，發(fā)那科拿回最后一分。經(jīng)過通用汽車數(shù)年的創(chuàng)新投資，這家日本公司再度恢復(fù)獨(dú)立，并成功將前合作伙伴變成自己的用戶。十年之后，善治從父親那接手后，發(fā)那科實(shí)現(xiàn)了史密斯之前的夢(mèng)想，在忍野開了一家工廠，機(jī)器人在黑暗中制造其它機(jī)器人。

 

　　今年早些時(shí)候，在發(fā)那科難得的開放時(shí)間，副主席 Kenji Yamaguchi 告訴投資者，工廠近 80% 的裝配工作都是自動(dòng)的?！钢挥薪泳€是由工程師完成，」他說。

 

　　當(dāng)擁有了足夠多、效率也足夠高的機(jī)器人幫忙制造其他機(jī)器人時(shí)，機(jī)器人的出售價(jià)格就會(huì)低一些，一臺(tái)新的 Robodrill 的價(jià)格大概 25,500 美元（在 Ebay 上可以找到好用的老型號(hào)，二手的，售價(jià) 8,500 美元）。比如，大眾從發(fā)那科購(gòu)買的機(jī)器人比其之前從庫(kù)卡購(gòu)買的機(jī)器人便宜 10%。

 

　　在保持 40% 的邊際營(yíng)業(yè)利潤(rùn)的同時(shí)，發(fā)那科也成功節(jié)省了成本，這得益于公司的集約化生產(chǎn)，即使絕大多數(shù)產(chǎn)品售往海外，也有 243 個(gè)全球服務(wù)中心保持機(jī)器人正常運(yùn)作。由于市場(chǎng)上超過半數(shù)的工業(yè)機(jī)器人都是由發(fā)那科的數(shù)字化控制軟件驅(qū)動(dòng)，因此，發(fā)那科甚至可以從競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的銷售中獲利。

 

　　發(fā)那科在世界各地安裝了接近四百萬的 CNC 系統(tǒng)和五十萬臺(tái)左右的工業(yè)機(jī)器人，拿下了四分之一的全球市場(chǎng)，全面領(lǐng)先對(duì)手，比如安川電機(jī)（Yaskawa）、莫托曼（Motoman）和位于德國(guó)的 abb 機(jī)器人，這些公司每年大概在全球安裝 300,000 臺(tái)工業(yè)機(jī)器人。如今，智能手機(jī)制造機(jī)器人市場(chǎng)的 80% 被發(fā)那科的 Robodrill 占領(lǐng)。

 

　　2017 年第一季度，北美制造商在工業(yè)機(jī)器人上花費(fèi)了 5.16 億美元，較之去年同一時(shí)期上漲 32%。布魯金斯學(xué)會(huì)發(fā)布的一項(xiàng)研究顯示，許多投資都落腳在鋼鐵和制造行業(yè)中心，比如印第安納州、密歇根和俄亥俄。根據(jù)報(bào)告，在托萊多和底特律，每 1,000 名工人就有 9 臺(tái)工業(yè)機(jī)器人，比 2010 年增長(zhǎng)了 3 倍。這些機(jī)器人大部分來自發(fā)那科。它們的產(chǎn)品還出現(xiàn)在了特斯拉的 Giga 工廠里，負(fù)責(zé)提拉重型底盤或者組裝電池托架。同時(shí)，發(fā)那科的分類機(jī)器人正被亞馬遜大規(guī)模應(yīng)用于大量倉(cāng)儲(chǔ)和運(yùn)輸設(shè)施。

 

　　追求百分之百的控制權(quán)

 

　　稻葉1946年從東京大學(xué)第二工學(xué)部精密工學(xué)科畢業(yè)后，應(yīng)同鄉(xiāng)尾見的邀請(qǐng)，來到富士通訊機(jī)制造公司，即后來的富士通工作。剛進(jìn)入富士通時(shí)，稻葉被派到下屬工廠當(dāng)負(fù)責(zé)人，管著一批工人，而這些工人還有一個(gè)工長(zhǎng)，主管安全。稻葉對(duì)此很不服氣：“責(zé)任人不是我嗎？為什么你是安全主管？”工長(zhǎng)回答他：“因?yàn)榘踩鞴鼙仨氂泻附訋焾?zhí)照，您沒有這個(gè)證不能當(dāng)。”

 

　　稻葉聽了勃然大怒，立即發(fā)奮考下了執(zhí)照，當(dāng)上了安全主管。其實(shí)，他在工廠的地位比安全主管高多了，但他就是要追求百分之百的控制權(quán)。這個(gè)特點(diǎn)伴隨了他的整個(gè)職業(yè)生涯。

 

　　1954年，稻葉被召回東京總部，接受了研制電氣控制機(jī)械的任務(wù)。時(shí)任富士通常務(wù)的渕澤寬一郎回憶，今天被稱為“加班地獄”的富士通當(dāng)時(shí)還不是那樣，但“稻葉軍團(tuán)”已經(jīng)有了“地獄”色彩，他的團(tuán)隊(duì)總是不分晝夜地工作。

 

　　經(jīng)過幾年努力，稻葉小組研制出了日本第一臺(tái)公開發(fā)布的數(shù)控機(jī)床，成為富士通數(shù)控開發(fā)部名符其實(shí)的第一。1956年，發(fā)那科數(shù)控系統(tǒng)開發(fā)成功，該品牌正式開啟。同時(shí)開啟的，還有稻葉的事業(yè)騰飛期。

 

　　1972年，時(shí)任富士通社長(zhǎng)的高羅芳光把稻葉叫到辦公室，希望他可以帶領(lǐng)數(shù)控團(tuán)隊(duì)從富士通分離出去，成立子公司。稻葉聽了十分興奮：“雖然責(zé)任變重了，但自由了，想做什么就能做什么！”

 

　　同年，發(fā)那科公司正式成立，稻葉任專務(wù)董事，后成為社長(zhǎng)。稻葉信奉兩大信條：瞄準(zhǔn)頂級(jí)和追求利益。他認(rèn)為，發(fā)那科生產(chǎn)的產(chǎn)品決不是根據(jù)客戶需要而隨時(shí)改變的個(gè)性化機(jī)器，而一定要是通用型的標(biāo)準(zhǔn)機(jī)器，這樣才可以通過批量生產(chǎn)來降低成本，增加競(jìng)爭(zhēng)力。他始終堅(jiān)信：“價(jià)廉物美的東西才賣得動(dòng)。”

 

　　在發(fā)那科，稻葉是絕對(duì)的“獨(dú)裁”。就算是1萬日元（約合612.4元人民幣）的訂單，不經(jīng)稻葉批準(zhǔn)，都不能推進(jìn)；錄用新員工必須經(jīng)過稻葉的面試，部長(zhǎng)、課長(zhǎng)等要職的任免，也完全由稻葉一人拍板。他選人的標(biāo)準(zhǔn)只有一個(gè)，就是專業(yè)能力。

 

　　稻葉的“獨(dú)裁”遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止于此。一直以來，他當(dāng)年研發(fā)的電子油壓發(fā)動(dòng)機(jī)都是發(fā)那科的“鎮(zhèn)店之寶”。但到1973年，受到石油危機(jī)影響，其不足已經(jīng)暴露。1975年正月，稻葉要求團(tuán)隊(duì)立即研發(fā)新的發(fā)動(dòng)機(jī)，且必須在5月30日前完成。5月31日，不眠不休近5個(gè)月的開發(fā)人員交出了新機(jī)器。沒想到第二天，稻葉就飛去美國(guó)，把發(fā)動(dòng)機(jī)專利賣給了另一家公司。而且，這個(gè)決定他早就做出了。員工們對(duì)此十分不理解，認(rèn)為稻葉踐踏了他們的努力。

 

　　面對(duì)指責(zé)，稻葉十分平靜：“經(jīng)營(yíng)者，從來就是善變的。”稻葉的領(lǐng)導(dǎo)風(fēng)格受到質(zhì)疑，但發(fā)那科的飛速成長(zhǎng)卻是事實(shí)。1974年，發(fā)那科工業(yè)機(jī)器人問世，并于1976年投放市場(chǎng)；1999年，發(fā)那科智能機(jī)器人生產(chǎn)，并成為公司最重要的產(chǎn)品。目前，發(fā)那科是世界上最大的專業(yè)數(shù)控系統(tǒng)生產(chǎn)廠家，其數(shù)控裝置占日本75%、世界50%的份額，并以高利潤(rùn)率在業(yè)界馳名，2008年達(dá)到驚人的44.83%。

 

　　過去幾十年，日本經(jīng)濟(jì)幾經(jīng)沉浮，唯有發(fā)那科在危機(jī)中屹立不倒。如今，從蘋果手機(jī)到豐田汽車，從波音飛機(jī)到美軍戰(zhàn)車，都需要發(fā)那科的數(shù)控設(shè)備。這與其堅(jiān)持研發(fā)、利益為先的信條密不可分，也與稻葉強(qiáng)勢(shì)的管理分不開。

 

　　發(fā)那科現(xiàn)在總部位于富士山麓的山梨縣，占地45萬平方米，所有建筑物都被漆成黃色，社長(zhǎng)以下所有員工都穿黃色制服，工廠的機(jī)器人、卡車也都是黃色。這鮮明的“黃色軍團(tuán)”體現(xiàn)的正是稻葉的管理理念——在這里只有企業(yè)，沒有“小我”。

 

　　而進(jìn)入研究大樓的大門，還會(huì)看到一個(gè)奇怪的鐘，它的速度被調(diào)快了10倍，正常的一分鐘它只要6秒就能走完。稻葉通過這個(gè)鐘，來讓員工們始終保持危機(jī)感，督促他們努力工作。

 

　　稻葉對(duì)自己，也同樣嚴(yán)格要求。在當(dāng)社長(zhǎng)的日子里，稻葉一年中總有100天在國(guó)外出差，每天早上8:50上班，沒有一天在晚上9點(diǎn)前離開，更是經(jīng)常工作到半夜。“我自己從來都是全力以赴，所以對(duì)部下也是這樣要求。”如果員工工作不夠認(rèn)真、上進(jìn)，他會(huì)拍著桌子大聲訓(xùn)斥。

 

　　在發(fā)那科，會(huì)客室是茶室風(fēng)格，據(jù)說是稻葉的興趣；早前，發(fā)那科買下了描繪江戶時(shí)代居住在長(zhǎng)崎的荷蘭人生活的史畫600份，據(jù)說也是稻葉的興趣；稻葉的公務(wù)車是雪鐵龍，還是他的興趣……看起來，發(fā)那科好像成了稻葉一個(gè)人的帝國(guó)。但實(shí)際上，很少聽到外界對(duì)其有“把企業(yè)個(gè)人化”的批判。因?yàn)槊餮廴硕伎吹贸鰜恚救~的行動(dòng)，從不出于私欲私利，全是為了公司考慮。

 

　　稻葉對(duì)發(fā)那科的用心還不止于此。早年間有一次，發(fā)那科為了與西門子公司進(jìn)行技術(shù)合作，設(shè)了酒宴。據(jù)當(dāng)時(shí)參加宴會(huì)的小林回憶，對(duì)方可能醉了，忽然提議要“坦誠(chéng)相見”，稻葉二話沒說就開始脫衣服，最后雙方都脫了個(gè)精光。

 

　　“稻葉其實(shí)一點(diǎn)沒醉，但他認(rèn)為這次談判對(duì)發(fā)那科非常重要，如果對(duì)方脫了自己不脫，可能會(huì)破壞雙方的關(guān)系，所以在清醒的情況下仍然脫個(gè)精光。”

 

　　“不知道是聰明還是笨蛋”

 

　　這樣強(qiáng)勢(shì)的稻葉，在家里是不是也一樣不可一世呢？對(duì)此，他妻子的回答是：“真不知道他是聰明還是笨蛋，在家里，他跟個(gè)小孩差不多。”

 

　　回到家，稻葉只是個(gè)普通的丈夫和父親，甚至還有點(diǎn)懶惰、怕麻煩。生活上他從沒有自己的主意，每天早上都要問妻子“今天我穿哪件衣服??？”“戴哪條領(lǐng)帶好??？”哪天想吃魚了，都是小聲委婉地問：“明天晚飯能不能做魚？”平日難得空閑，稻葉會(huì)和兒子善治一起去釣魚，但他只是坐在那扶著釣竿，裝誘餌和把釣上來的魚取下來等，都是兒子的活。稻葉從不是家庭的主角，或許工作才是他人生最大的興趣，他的人生價(jià)值已經(jīng)通過工作全部實(shí)現(xiàn)了。

 

　　2000年，稻葉從社長(zhǎng)的位置上卸任，擔(dān)任名譽(yù)會(huì)長(zhǎng)，本可以悠哉過生活，他卻說：

 

　　“黃色的戰(zhàn)袍雖然脫下，但我絕不引退。”

 

　　他加班到深夜、拿手敲著桌子訓(xùn)斥職員的情景也毫無改變。直到最近兒子善治擔(dān)任發(fā)那科的社長(zhǎng)，孫子稻葉清典也在2013年6月成為最年輕的董事，86歲的他才算功成身退。

 

　　曾經(jīng)有人問過稻葉對(duì)發(fā)那科未來的期許，他表現(xiàn)得十分淡然：

 

　　“現(xiàn)在我沒能實(shí)現(xiàn)的，我并不期待未來全實(shí)現(xiàn)，繼任者也不用像我一樣做事，只要能讓發(fā)那科完整存活下來，就夠了。”